『カビラJ(ジェイ)』その2

鶴瓶さんから依頼を受けたちゅうかチマキ70個だ。
パルコ劇場にて開催されている「ショーガール」に出演されている川平慈英さんへの笑福亭鶴瓶さんからの差し入れだ。
HONDAキャノピーに乗せて、明治通りを一路パルコ劇場へ。
パルコ劇場のあるパルコの地下に駐車場&駐輪場がある。地下2階だ。
そこから劇場のある9階へエレベーターで上がる。
台車や大きな荷物を運ぶ業務用エレベーターと、人が乗る小型エレベーター2基ついている。

先についたのは業務用の大きなエレベーターだった。チマキを入れた発泡スチロールを両手に抱いてエレベーターに乗り込む。
「9」階のボタンを押し、「閉」のボタンを押し、エレベーターの上昇を待つ。
階数の数値に沿った小さなボタンが連動して点滅していく。

B2から、B1、1、2・・・とランプの点灯が移っていく。
と、その上にある鏡が眼に入る。
ん?
顔が映っていない。鏡でなくモニターだ。
モニターとわかったと同時に、その中央に映る人物が自分の後ろ姿だと判明する。

(あれ?白く光っているのは何?)
・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・
あれは・・・俺の後頭部だ・・・
!!!!!

家内からからかう口調で
「ハゲ!」
外見に気を使わないタイプの私は
「あ、そ」
軽く受け流す。
それもそのはず、私のハゲはザビエルハゲだ。自分で確認しづらい位置にハゲがある。

モニターに映る後頭部は、誰がどう言い繕おうが、間違いなく「ハゲ!」だ。
その「ハゲ」の持ち主は、間違いなく私だ。
(ここまで・・・・・・!)

親しくしている美容室がある。
つい最近カットして貰った。
自身の容姿に、あまり気を使わない私がカットにかかる美容室の主に
「短く、短く、とにかく短く!」
「ほんといいの?」
「大丈夫!自分じゃ自分の顔を見ること一日に2回くらいしかないから・・・」
「それにこのハゲじゃ、気を使ったってしょうがない」
「そんなことないよ!これだけあれば大丈夫よ」
(これだけあれば)のフレーズに引っかかりつつ
「大丈夫!短く短く、短くね!」

エレベーターのモニターに映る自分の後頭部は
「これだけあれば」という言葉が、まさに営業トークと思い知らされる。
「ああ無毛!」 by レ・ミゼラブル

SNSでもご購読できます。