とめられない！とまらない！

平成29年2月10日(金)　退院当日　朝7時45分
執刀医の先生が病床にやってきた。
（早い。でも、もうはずれるの？）
尿道口に繋がる直径1センチはあるかと思えるゴム管のことだ。
手術当日からずーっと差し込みっぱなしだった。
手術日当初は、ほぼ血液と同程度の真っ赤な尿が透明な管を流れ出てくる。
日を追うごとに赤い色は薄まり、2日ほど前からはほぼ尿の黄色か透明色になっていた。
それが間もなく外れるのだ。
尿道内にズーンと地響きのような軽い振動が・・・・
「終わりましたよ」
1分も経たなかった。
「尿がお構いなく漏れ出してくるので、そこだけ注意してください」
「午後から退院手続きになります」
　

退院準備の前に、ゴム管のせいでなかなか着替えられなかった下着を交換。尿道口や、まだふさがりきってないお腹の縫合後から出てくる血痕に汚れた下着やガーゼを取り替える。
　

と、その瞬間、予期しない状態で、下着から足を抜いたその時、おしっこがチラチラチラと流れてくる・・・。
（えっ？あっ？・・これっ、尿漏れって？）
今脱いだばかりの下着を手のひらに、漏れ出る尿を受け止める。
クシャミをしたりお腹に力を入れた拍子に出てくる尿漏れを想像していた。
おしっこする感覚も、現在進行で、している感覚も無いのだ。
どこからともなく出てくる感覚なのだ。
出てくるところが、あらためてみて尿道からだと確認できる。
チラチラチラ・・・・・
　
止められない！止まらない！
　
ベッド上ではなく、ベッド脇に立っての出来事だ。
床上にポタポタ。
流れ出てくる尿を受け止める、掌上の下着（タンク）は容量が満タンになってきた。
（えっ、あっ、どうしよう？）
流れっぱなしだから、動くに動けない。とりあえず手の届く範囲にあったタオルをあてがう。

尿漏れが気になり、一階売店で尿漏れパッドを買う。2枚組150円ほどの品。
この無感覚での尿漏れは個人差はあれ2週間ほど続くという。
早く正常な状態に戻れ！さあリハビリだ！
先生に聞くと、肛門周りの括約筋を鍛えるんだとか。
どうやって？